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Koestler, a kommunista

A cim - ,Koestler, a kommunista" - részben definicidés kérdés, de nem a
szotari, hanem a torténelmi definicié értelmében. Abban, hogy kit tekintiink kom-
munistanak, mindig is fontos szerepet jatszott az, hogy kik tekintették magukat
kommunistdnak. Nem lehet pontos kiils¢ definiciot adni. Maguk a kiilonféle
kommunista csoportok és mozgalmak igyekeznek tisztan teoretikus definiciot adni
err6l a dologrol avégett, hogy ideoldgiai versenytarsaikat ki tudjak zarni a
meghatarozasbol. Ennek politikai és mordlis alapjai is vannak. Minden mozgalom
eretnek mozgalom a kommunista historidban - ez hosszi, emberek szazmillidit
érinté histéria, a XX. szdzad legnagyobb torténete - valdszintlileg a 1ényegéhez
tartozik a XX. szdzadnak. Nyilvanvald, hogy minden eretnek mozgalom szerint a
tobbiek nem igazi kommunistak. A sztalinistakrél ezt mondtak a trockistidk meg az
ultrabaloldali kommunistdk meg az olvadas hivei, ezt mondtik a reformerekrdél a
maoistdk, ezt mondtdk a tandcskommunistdk Leninrdl és a leninistakrol és igy
tovabb. Ilyen értelemben, hogy ki a kommunista: harci, moralis és filozéfiai kér-
dés. Szamunkra ma mar elssorban torténeti kérdés, és mint ilyet vizsgalni lehet és
kell. Vizsgidlandd, ki tekinthet§ kommunistanak és miért; szamukra és a kornye-
zetliik szamara mit jelentett, s hogyan lett olyan emberek szdmara, mint Koestler,
ideoldgiai és mordlis kérdésbdl torténeti kérdés. Ezen beliil arrdl szeretnék besza-
molni kicsit részletesebben, hogy Koestlemek a kommunizmusrél széld, Sorétség
délben cimii konyvében mutatkoznak-e nyomai a marxizmusnak, a marxizmus
megértésének. Ez igen érdekes kérdés. Tulajdonképpen mi is az az ideoldgia,
amelyet Koestler ebben a miivében birdl? Ez, amint majd litni fogjdk, nem olyan
konnyen eldonthetd. Itt a konferencidn tobben beszamoltak arrél, hogy hogyan
taldlkoztak el8szor ezzel a miivel, és milyen hatéssal volt rajuk.

En francidul olvastam a Sotétség délbent. Erdekes médon, amikor fiatal ko-
romban hozzijutottam kiilonféle tiltott irodalmakhoz, emlékezetemben mindig
azon a nyelven maradtak meg, amelyeken el8szor olvastam Gket. igy hat a Sorétség
délben nekem Le Zéro et [ infini, mint ahogy Szolzsenyicin miivei is ugy vannak
meg a fejemben hogy Krebsstation, L'Archipel Goulag, azaz ahogy a kezembe
keriiltek. Ezek becsempészett konyvek voltak. En Szész Béla konyvét is el§szor
németiil olvastam, mert nem volt magyar forditds, Freiwillige fiir den Galgen:
Vincent Savarius néven jelent meg a Minden kényszer nélkiil. Ezeket a miiveket
természetesen koriilvette a tiltott gyiimolcs édes illata. Engem rettenetesen meg-
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dobbentett, és meg kell mondanom, hogy bizonyos értelemben paradox mdédon ez
a par konyv gy6zott meg kamaszkoromban, arrél hogy a kommunizmus olyan
kérdés, amelyen gondolkozni kell. Az én generaciomban ez mar nem volt eleven
kérdés. A kérdés inkabb az volt, hogyan lehetne megszabadulni t8le, elfelejteni,
bebujni a paplan ald, hogy az ember ne is tudja, hogy van. Kiilonféle technikdk
voltak, pszicholégiai technikdk. Koestlert olvasva éretlen tacskdként arra
gondoltam, hogy itt nem pusztin rémes sorscsapasrél van szo, hanem torténelmi
vagy fogalmi problémardl. Ezt az érzésemet meglriztem azodta is, és ezt
Koestlernek koszonhetem, annak ellenére, hogy a rejtély megfejtésére vonatkozoé
javaslataival mar kevésbé értek egyet.

Koestler - mint tudjuk - életének egy szakaszdban kommunista volt. A német-
orszagi kommunista mozgalomban miikodott, elsGsorban mint Ujsagiré. Ebbdl az
6 kommunista korszakabdl szeretnék kiemelni néhdny elemet, amelyet jellem-
z6nek tartok az 1920-30-as évek kommunista értelmiségének egy bizonyos tipu-
sara, jollehet nem mindegyikre. Azért tartom ezt figyelemre mélténak, mert ez a
tipus atoroklédott, Kelet-Eurdpaban mas valtozatban taldlkozunk vele.

Koestler és sok-sok nemzedéktarsa szamdra a kommunizmus az ujdonsag és a
modernség szinonimdja volt. Koestler rajongasa a technika, az egzotikus dolgok, a
folfedezések, a sarki expedicidk, a szibériai er6mii- és gatépitések irant k6zos t6rdl
fakad a modern, elsGsorban a ,,halado", baloldali értelmiségnek arra a vondsara,
amely a folvilagosodasbdl szarmazik, amely a hagyomannyal szemben hatdrozot-
tan elényben részesiti az ujdonsagot, az djat, szamara eleve pozitiv konnotacidja
van az Ujnak és a modernnek, méghozzd nemcsak annak az ujnak és modernnek,
ami kifejlédik, hanem annak is, amit megkonstrualnak, amit szdndékosan hoz létre
az emberi akarat.

Az emberi akarat, amely legydzi a tradiciot és a természetet, tehetetlen és moz-
dulatlan. Ez az akaratnak a diadala, hogy egy masik ideoldgiai irdnyzat egyik hires
miivét, Leni Riefenstahl vilaghir(i filmjének cimét idézzem. ,,Az akarat diadala"
rendkiviil erételjes motivacidja volt a modernista, XX. szazadi értelmiségnek, mind a
radikalis jobb-, mind a baloldalon (Jeffrey Herf a nacizmust nevezte ,,reakciés mo-
dernizmusnak™: a fasizalédott Marinetti vagy maga Reinhard Heydrich is rajongott a
sebességért, a gépekért, a roptilésért, a zeppelinekért). Ebben a technika, a folfe-
dezések, a tudomany nem mint megismerés, hanem mint 0j utakat nyitd forradalmi
doktrina, technika €s rutin irdnti érdekl6dés jut kifejezésre. Az ez iranti fogékonysag
egy t6rdl fakad a tarsadalmi ujitas, a tarsadalmi kisérletezés iranti lelkesedéssel, avval
a folfogassal, amely arra szolgal, hogy folzaklassa a lusta, szokasaiban rogziilt, min-
denfajta valtozastdl évakodd, renyhe tomeget, és megszabaditson a szolgasagba vald
belenyugvastdl. A tehetetlen tOmeget az Ujité gondolatok, eszmék, tudomanyos
elméletek diadala és valdsagalakitd ereje fogja majd nemcsak a szolgasagbdl és a
szegénységbdl, hanem a tehetetlenségbdl és a passzivitasbol is felrazni.
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Ezek az emberek, mint amilyen Koestler is volt, folyton léghajéba iiltek és
lelkesedtek a legkisebb technikai ujitas irant is. Koestler lelkes gépkocsivezetd
volt, dllanddéan rohangalt az autéjaval fol s ald, mindent imadott, ami 0j volt és
gyors - ide tartoznak az 1j sportok, a futballSriilet, a motorsportok, de a dzsessz, a
dixieland, a tancdriilet is - tipikus figurdja volt az 1920-as és 30-as évek mo-
dernizmusanak, nem atlagon foliili vagy atlagtél eliité, mindez nagyon is jellemzd8
erre az értelmiségi nemzedékre. Ot nem a marxizmus izgatta, nem a tarsadalom
megértése vagy a kritikai elmélet izgatta, hanem a szocializmus mint technologiai
és tudomdnyos utdpia, és ebben nem kiilonbozott mas modernista értelmiségiektdl.
Egy nevet hadd idézzek. Bizonyara ismerik John Heartfield nevét, aki fotomiivész
volt, a fotémontdzsnak volt nagy miivésze, Wieland Herzfeldének (a Weltbiihne
hires szerkesztGjének) az Occse volt, ezért kellett neki nevet véltoztatni. John
Heartfield volt az, akinek az egész vildgon, Magyarorszagon is, az egész baloldali
mozgalom fotomontazsai mutattdk be a Szovjetuniét a kozonségnek. John
Heartfield fotdmontdzsa nagyon erds hatdssal volt az egész baloldali miivészetre.
Magyarorszagon tobb mint hét folydirat cimlapjin jelentek meg John Heartfield
fotomontazsai Kassdk Munkdjdtol az orosz kommunista lapokig meg a rendes
képeslapokban. Még a Szinhdzi Eletben isjelent meg John Heartfield-fotémontézs.
Ez a kép, az erGteljes, szogletes, az energiit és a négyzetes ipari formakat
hangsulyozé, erds fényekkel dolgozd fotémontizs-miivészet volt az, ami a
Szovjetunidt és az Uj ipari civilizaciét teremtd proletaridtust az tjdonsag képeként
mutatta be. Lehetne még parhuzamokat idézni. Van Aragonnak egy rémséges
kolteménye, aminek a cime rendkiviil jellegzetes: Hourrah ['Oural! Ez a cime,
amely mutatja ennek a lendiiletnek a rendkiviil fontos ideoldgiai szerepét a kora-
beli szovjet irodalomban, Gladkov Cementjétél sok egyébig: Katajev: Hajrd,
Johannes R. Becher: A Nagy Terv és igy tovabb.

Koestler ennek a rendkiviil erds korhangulatnak volt jellegzetes képviselGje
fiatal koraban, ezért érdekl6dott a pszichoanalizis irdnt meg minden tudomanyos-
miiszaki Ujdonsdg irdnt, és ezért maradt meg benne az amatdr tudomanyos
érdeklédés halaldig. Bar ez persze egészen mas, pesszimisztikus és konzervativ,
,kulturakritikai" irdnyokba ment el, ahogy Koestler megérett és megkeseredett a
XX. szazad torténete lattan. Ami erdteljesen hidnyzik ebbdl a mixtirabdl (s ebben
egyaltalain nem all egyediil Koestler), a tarsadalomelmélet, a torténetfilozofia, a
kozgazdasagtan, ezen beliil a marxista elmélet irani érdekl6dés. Semmi kiilono-
sebb jelét nem latjuk annak, hogy valaha is elmélyiilt volna benne. Es ez nem
azért volt, mert lusta ember lett volna, hiszen nehéz tudomanyos szovegeket
olvasott egész életében. A marxizmus iranti érdeklédés nem volt benne erds. Ez
egyébként igaz a kommunista értelmiség jelentSs részére! Ha megnézziik azokat
a miiveket, amelyekbSl a specialistikon kivil a kommunista értelmiségiek
kiindultak az 1920-30-as években, ezek nem Marx szovegei. Nem akarom azt
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mondani, hogy ezek nem voltak marxistak, hiszen ez teljes mértékben vallasi
kérdés volt akkor. Roppantul jellemz8 volt az energikus pozitivizmus és
progresszivizmus a bolsevik értelmiségre, amely sokkal inkabb Saint-Simonra
emlékeztetett, mint Marxra, a novekedés, iparositas, technikai fejlédés biivolete,
amelyrSl a szocializmus allitolag lepattintana a tékés ,,anarchia” un. ,,béklydit".
Sokan ma emiatt technicizmusként és indusztrializmusként vélnek ,,emlékezni" -
teljesen alaptalanul - a marxizmusra.

Koestler, aki a modernista értelmiség képviselGje, az tjdonsag meg a kaland (a
XX. szazadi és nem a romantikus, vagy a byroni értelemben vett kaland) keresdje,
nagyon is kapcsolddik az ujdonsignak és f6leg a racionalitisnak az dbrandjahoz.
A nagy kaland: az ember belép a kommunista partba, raadasul félig-meddig titkos,
bizalmas funkcioit vallal, és belebocsatkozik azokba az iszonyatos harcokba,
amelyekben az emberiség folemésztette erdit az 1930-as évektdl, lényegében a
vildgvalsdg kezdetétsl egészen az 1950-es évekig. Latszdlag a kapitalizmus ellen,
voltaképpen pedig a Szovjetunidé hatalmi érdekeiért, a nyugati demokracidkért, a
naci Németorszag ellen. ,,Agdnidn" ment keresztiil a baloldali értelmiség, amely-
ben a kulcsszerepet a kommunistdk jatszottdk az egész vilagon. Szazmillidk sza-
mara a kérdés ez volt: ,,fasizmus vagy kommunizmus" - a ,,fasizmus vagy demok-
racia" csak utodlagos kérdés, a Szovjetunid és a kommunista partok (egyébként
megérdemelt) veresége utdn. Szemben minden ellenkezS hireszteléssel: a fasiz-
must nem a polgari demokraciak gyézték le, hanem a Szovjetunio.

A kaland elkezdddott. Koestler megjarta a spanyol polgarhaboru poklat,
amelyben a Szovjetunié és a Szovjetunid altal irdnyitott kommunista part és a
befolyasuk ald vont baloldali szocialistak gyaszos szerepet jatszottak, akik a front-
vonal mogott a rivalis baloldal kikészitésére, kinyirdasara, bebortonzésére és kivég-
zésére forditottak legfGbb energidikat - amikor éppen nem az autentikus szocialista
kisérleteket zuztak szét, amelyeket csak az anarchistdk és az anarchoszindikalistak
kezdeményeztek a proletar és paraszti tObbség egyértelmii tdmogatasaval. Ez a
tamogatds nem érdekelte Sztdlint, hanem csak a hatalmi-katonai diplomaécia,
amelynek az egyik eredménye Franco gy8zelme volt. Ez olyan torténet, amelyrdl
érdekes mdédon Magyarorszagon még mindig a hivatalos kommunista variansok
grasszalnak. Sztalin itélte halalra a spanyol koztarsasagot: ez Magyarorszagon még
mindig nem kozismert valamilyen rejtelmes okbdl.

Orwell az egyetlen, akinek a mive, a Hodolat Katalonidnak, nalunk vala-
melyest mégiscsak ismert. A baloldali értelmiségnek szamos rendkiviil fontos
figurdja latta meg, hogy mi torténik a kommunista mozgalmon beliil, hogy milyen
aruldsokra kényszeriti a Kommunista Internacionalét Sztalin és a Kreml, hogy az
utolso fiigefalevelek is hogyan esnek le a kommunista mozgalomrél, hogyan valik
a Komintern diplomacidja a legszlikebben értelmezett orosz hatalmi érdekeknek az
alcajava. Ezek a dolgok a spanyol polgarhaboriban véglegesen vildgossa valnak,
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kivéve a magukat 6nként megvakitd fanatikus kommunistakat. Az egész vilag sza-
mara nyilvanvaléva valnak - rajtuk kiviil.

Elindul a hosszu folyamat a kommunistakkal szimpatizal6 radikalis baloldali
értelmiségiek korében, amely elvezet a legkiilonfélébb partiitésekhez, eretnek-
ségekhez és ezeknek a szOrny(i sztdlini megtorldsahoz és a biinhddéshez. Ez tra-
gikus és nagy torténet, amelynek heroikus és tragikus dimenzidi vannak, amelyet
én tovabbra sem tudok Ugy nézni, mint amin nevetni kell. En nem gondolom azt,
hogy a skolasztika vitdi és az eretnekségek akar a kora ujkorban nevetséges dolgok
voltak, és ugyanazt nem vagyok képes gondolni a huszadik szizadnak ugyan-
ezekrdl a hasonld érzelmi intenzitasu problémairdl sem.

Koestler volt az, aki megmutatta Sotétség délben cimli konyvében, hogy min
megy Kkeresztiil egy internacionalista bolsevik, aki részt vett a forradalmakban, és
akinek végiil is az a szerep jut - ez nagyon hangsulyos - Delft ldtképe (Vermeer
festménye) elStt, hogy meggySzze az illegalitasban hihetetleniil nehéz Koriil-
mények kozott harcold nyugati kommunistdkat, hogy tdmogassak a Szovjet-
unionak és a Szovjetuni6 Kommunista Partjanak az arulasait. A konkrét tigy,
amelyrdl alig rejtielezve ir ebben a konyvben: a Szallitdémunkdsok NemzeiKOzi
Szakszervezete bojkottalni kivinta az abessziniai hdborti miatt az olasz kikotSket
és az Olaszorszagba iranyulé exportot, mivel a Szovjetunidé gazdasigi és hosszt
tavu stratégiai érdekei ugy kivantdk, hogy az Olaszorszagba iranyuld szallitisok
folytatédjanak. Ezt kivanta a Szovjetunié érdeke Spanyolorszagban, mert nem
kivanta, hogy Spanyolorszagban szocialista koztarsasag jojjon 1étre. A Szovjetunid
altal ellendrzott partok korlatozott polgari demokraciat, a Szovjetunidnak enge-
delmes, de egyébként t6kés demokraciat kivantak. Spontanul viszont a spanyol
harcok arrafelé sodrédtak, hogy anarchoszocialista varidans jojjon létre. Ez a
Szovjetuniot konfliktusba keverte volna a nyugati hatalmakkal, amelyrdl uigy don-
tott a politbiird, az SZK(b)P fols6 vezetése, hogy nem engedheti meg maganak. A
Szovjetunié nem kivdnt Uj frontokat nyitni, nem kivant Anglidval ujjat huzni,
ugyanakkor azonban Ovatos politikat kovetett Németorszaggal és Olaszorszaggal
szemben, amelyeket az els§ vilaghdbord utani status gwo-ellenes stratégiai
jelenségnek tekintett, joggal. Ezért tAmogatta a Szovjetunié a Reichswehrt, ezért
ellenezte a versailles-i-trianoni békerendszert, ez volt Tuhacsevszkij marsall
katonapolitikdjanak lényege is. A Szovjetunié nem kivant ujjat hiizni sem az antant
nagyhatalmakkal, sem a potencidlis szOvetségesekkel, amelyek a vildg ujrafdl-
osztasdban, Ujrarendezésében szovetségesei lehettek volna, a rapalldi szerz8déstdél
kezdve... Ezért kellett a szallitdmunkasoknak a nyugati kommunistdk altal ird-
nyitott szakszervezetét lebeszélni arrdl, hogy bojkottdljak a fasisztdkat. Ez nem
egészen sikeriilt. Nagyon érdekes, hogy Rubasov figurajat teszi oda Koestler, mint
akinek meggy6zG8dése ellenére el kell magyardznia ezeknek a derék hdsies
kommunista proliknak a kikot6kben, hogy igenis szallitsanak a fasisztidknak, mert
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ezt koveteli ,,a Torténelem", és azt, aki nem engedelmeskedik, azt ki kell zaratni a
partbdl, s ez meg is torténik. Ugyanez megismétlddott a Molotov-Ribbentrop-pak-
tum alkalmaval, amikor is szintén kizartdk a partbdl azokat az embereket -
Magyarorszagon is -, akik elégedetlenségiiket fejezték ki.

Tudnival6, hogy a Francia Kommunista Part 1939-40-ben pacifista politikat
folytatott, mondvan, hogy ez imperialista habort, amelyben nincs erkolcsi kiilonb-
ség Anglia és a nidci Németorszdg kozott. Majd 1941-ben, amikor a németek
megtamadtak a Szovjetunidt, egyik naprél a masikra megvaltoztatta az allas-
pontjat, és csakugyan hdsiesen vezette az ellenallast. Itt van Rubasov, a forradalmi
bolsevik, a nagy generacid tagja, Buharin vonasaival rendelkezd figura, s neki kell
ezt megcsindlni, mint annak idején Kari Radeknak. Ezek utan visszamegy a
Szovjetunidba, bortonbe kerill ugy, hogy mar blinrészes Sztalin druldsaiban. Ez
rendkiviil jelentds a regényben. Nem olyan figurdrdl van szé, mint Hrisztyian
Rakovszkij, akibdl kivertek egy vallomast, de nem miikodott egytitt Sztalinokkal
néhany formalis nyilatkozaton kiviil. Olyan politikusokrdl van szé - sokan voltak
ilyenek -, akik elébb kapituldltak, ahogy ezt Trockij nevezni szokta, megadtak
magukat Sztalinnak, végrehajtottak az utasitasait, bar rossz lelkiismerettel és belsG
ellenkezéssel, majd ezek utan csuktak le Sket, kiildték koncentracios tdborba vagy
a kivégzbosztag elé, ezek utdn kényszeritették &ket vallomdasokra, amelyeket
ismeriink mind a torténelembdl, mind ebbdl a konyvbdl.

Rubasovnak a kihallgatéival folytatott hosszui beszélgetései alatt, amelyek a
regénynek a teoretikus, filozofiai Iényegét képezik, a kovetkezS folyamat megy
végbe. ElGszor is van egy kozeledés Rubasov és a kihallgatdi kozott. Nemcsak
Rubasov torik meg, hanem a kihallgatoi is beldtjak, hogy némely szempontbdl
érdekes médon Rubasovnak van igaza. Mi az, amiben végiil is megegyeznek? Ez
egy rendkivill érdekes elv, a hegeli elv - a Verséhnung mit der Wirklichkeit - , a
kiengesztel6dés a valdsaggal. Egyrészt van a szocialista-kommunista doktrina,
masrészt van az az ismeretlen, de lenyligozd$ realitds, hogy milyen iranyba fejlédik
a Szovjetunid, amely puszta 1éténél fogva ellentétben all a kommunistak altal
elutasitott és gytlolt vilaggal, és amely védelemre érdemes, még akkor is, ha
semmi koze a szocializmushoz. Nem a kommunista viligmozgalom a realitas,
amely lelkes emberek mozgalma bizonyos eszmei és politikai célok érdekében,
ugyanis annak a megvaldsuldsa a jov6é dolga. A kommunista mozgalom egyetlen
realitisa maga a Szovjetunid, ellentmonddasaival, elmaradottsagaval, a sztalini
uralom borzalmaival, a lagerekkel, a koncepciés porokkel, a tomeges kivégzé-
sekkel, az éhinséggel, a cenzuraval, az altalanos elhiilyiiléssel egyiitt. Nem a jovSt
kell védeni, hanem a jelent. A ,jelen" az egyetlen valdsag, és ezzel a valdsaggal
kell kiengesztelddni, nem azért, mert az orszag szép vagy jo vagy helyes, még az
sem biztos, hogy szocialista jellegli, de amennyiben ezt a valdsagot nem védjiik,
annyiban a kapitalista restauracid, raaddsul a nacik vezetésével, megvalosul. Ez
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amelyre Marx mint utdpiaellenes, historista ideolégus soha nem volt hajlando,
hogy kezdjék el megrajzolni a jové tarsadalméanak képét. A jovs tarsadalmanak
képe hianyzik Marx életmtivébdl, és nem véletleniil.

Mert Marx a kapitalizmus kritikai elméletét alkotta meg, historista elméletet,
amely nem az emberi 1ényegrdl szdl, és nem a politika és a gazdasig természetérdl
altalaban, hanem a kapitalizmus természetérdl és a kapitalizmusban lejatszodd
atalakulasokrol. Ez a modern tarsadalom, és nem altaldban a tarsadalom elmélete.
Szigoruan historista elmélet. Marpedig historista elmélet nem épithet fel kantidnus
moédon filozéfiai utdpidkat. Ugyanakkor azonban Kari Kautsky sem volt utdpista a
szénak ebben az idealisztikus értelmében: olvassuk csak el Kari Kautskynak az Ut
a hatalomhoz (Der Weg zur Macht) cimli munkdjit, ez befolydsolta Lenint.
Magyarorszagon tobb ezer példany fogyott el az eredetibSl, és magyarra is
leforditottdk. Kautsky szerint a szocializmusnak végre valaszolnia kell arra a kér-
désre, hogy milyen lesz a jové tarsadalma, és ezt mire alapozza.

A vélasza: technoldgiai determinizmus. Azt mondja, amennyiben a szocializ-
mus fOlszabaditja a termelSerdket, a technika fejlédése erdteljes lesz, s ebbdl a
tarsadalmi 4atalakulds altal folszabaditott technikai fejlédésbdl fognak adddni a jove
tarsadalmédnak a jellemvonasai, amelyben a technikai praxis és a tudomdanyos
belatas (ennek révén persze a munkaidd radikalis leroviditésére modot nyujtd bGség
és tartalmas, sok szabadidd) lesz az a két dolog, amely a jov6 emberét meg fogja
hatarozni. Ezért a szocialista mozgalom legfontosabb dolga a tarsadalom
tudomanyos megtervezése, ami technikai foladat - mondja Kautsky. Villamositas,
infrastruktura-fejlesztés, az ipari tevékenységben kialakuld ujfajta kooperacid.
Kautskynak és a szocidldemokracidnak ez a vondsa az, amely azutdn folyamatosan
torzult a Szovjetunidban, majd Kindban és a szocidldemokrata marxizmus altal
befolyasolt mas harmadik vilagbeli mozgalmakban. Ezek a mozgalmak valéban azt
gondoltak, hogy a forradalom igazi funkcidja azoknak az energidknak a fel-
szabaditdsa, amelyek becsatornazandok és befektetend6k a miszaki fejlédésbe,
amely azutan indirekt médon létrehozza az 1j embert, amelynek a racionalitdsa a
magas technikai és tudomanyos szinvonald termelésben alakul ki. Ez az a
determinizmus, amelyet litunk Rubasovnal, és amelyrSl Koestlernek az volt és
maradt (akkor is, amikor mar helytelenitette) a meggy6zGdése, hogy ez a szocia-
lizmus. Ez az, ami szerinte és a régi vagasu, pozitivista-leninista bolsevikok szerint
(ez Trockijra is jellemzd§) az egyetlen alternativdja a ma is fonnalld tékés tarsa-
dalomnak - és ez éppen determinizmusanal fogva, amely kikiiszObol mindenfajta
erkolcsi dilemmat, tehat a bolsevizmussal mar szakitott Koestler szerint, immo-
ralitasanal fogva elvetendS. Ez benne az érdekes - és ez a bolsevik mozgalomra
nagyjabdl igaz is. Kérdés azonban, hogy az allamkapitalista technokratikus deter-
minizmusnak, fatalizmusnak, technicizmusnak, produktivizmusnak és szcientiz-
musnak az elvetése relevans-e a szocializmus eszméjének a megitélésére. Mond-e
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szamunkra valamit a marxizmusrol! Azt hiszem, hogy semmit nem mond. Koestler
evvel nem is foglalkozik. De nem foglalkozott vele Sztalin sem. Ilyen értelemben
Koestler a sztalinizmus ellenfele volt, méghozza rendkiviil mély, szubtilis ellenfele.
Nagyon jol értette a sztalinizmust. Az az érdekes, hogy neki igaza van Buharinnal
szemben is. Nem tudom - ez miiveletlenség, ki lehetne deriteni -, hogy Koestler
olvasta-e valaha Buharint, A filozdfia ABC-jét meg a Torténelmi materializmust.
Ezek szerepeltek a korai kommunista mozgalom szemindriumi irodalmaban, ugy
hogy nem lehetetlen, hogy olvasta éket. Buharin a legelvetemiiltebb technicista és
pozitivista volt a marxizmus torténetében, és nota bene nem kiilonbozott - ha ugy
tetszik - Koestlertdl a technika és a tudomany iranti bizonyos mértékii dilettans, de
lelkes és tajékozott érdeklédésében, & maga is mar valéban a Kautsky utdni
nemzedékhez tartozo pozitivista-marxista volt.

Nagyon érdekes, hogy a regényben ennek a pozitivizmusnak az 6nlegyGzése
torténik meg. Rubasovval ezt érteti meg Gletkin, a kihallgatdja. Rubasov ideo-
légiailag nem kiilonbo6zik olyan nagyon ellenfelétSl, Sztalintdl. Nota bene ez a
Buharin-porben is nyomon kovethetd, bar Buharin nem azt mondta a porben, amit
akart, de nem is egészen azt mondta, amit Visinszkij akart, igyhogy némi herme-
neutikai elemzéssel ki lehet venni azt, hogy mit is mondott és akart. Plane, hogy
mar rendelkezésre allnak masodlagos forrasok, pl. Buharin 6zvegyének vallomasa.
Kétség kiviil ideoldgiailag 6k nem Aalltak egymastél messze, sok tekintetben
Bubharin ihletgje volt mind Leninnek, mind Sztdlinnak. Ami fontos: hogyan t{int el
a bolsevik mozgalombdl a marxizmus kritikai elmélete, a historizmusa, hogyan
ment végbe mind a szocidldemokracidban, mind a bolsevizmusban a visszatérés
Hegelt6l a XIX. szdzad végi ujkantidnusokon és empiristikon keresztiil a
pozitivizmusnak ehhez a radikélis formdjahoz, Ugy, hogy koézben Kant is elfe-
lejtédik. Ennek a pozitivizmusnak a Sotétség délben nagyon kivalé birdlata - és
egy bizony, egykor vildgtorténelmi jelent&ségli embertipusnak a halhatatlan
portréja is. Annak az embertipusnak a képe ez, amely a tdrsadalom automatizmusai
nem meglelkesitett és nem megszemélyesithet§ erdinek és a megszemélyesithetd
és atlelkesithet$ torténelmi eréknek a kiilonbségét nem hajlandé megejteni - ez az
a filozéfiai triikk, amely lehetévé tette a bolsevizmust olyan emberek szamara,
akik szubsztilisan és mélyen tudtak gondolkodni. Marpedig ez utébbi semlegesiti
Rubasov-Buharin torténetfilozéfiai problémait, és vonja ki belSliikk a szabadsag
(azaz a moral) dimenzidit, amelyek Példaul Lukdacsndl azért sokaig megmaradtak.
A bolsevizmus abban kiilonb6zik mas politikai mozgalmaktél, hogy néhany
filozéfiai ponton all vagy bukik. A modernségnek kiilonben is az egyik jellemzGje
az erGteljes teoretikussag. Ez nem magatdl van. Ezért nem adok én sokat a puszta
elmaradottsigbdl mindent megmagyarazni akaré WittfogelbSl elindulé elmé-
letekre a kommunizmus magyarazataban. Kétségkiviil ez is szamit, de nem pusztan
errSl van sz6. Azt hiszem, hogy a Sotétség délben nagyon jo birdlata és egyben
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portréja a kommunista mozgalomnak egy olyan ember tollabdl, aki atment
ugyanezeken a gondolati folyamatokon, és a mii megirdsanak pillanataban még
nem szabad télik, csak a politikai kovetkezményeitSl. Ez adja az akkori, az
1939-40-es Koestler sajatos emberi mélységét és szubtilitdsdt, hogy olyan ember,
aki tovabbra is a progresszid, a technika, a tudomdny, az ujdonsidg megszallottja,
és aki ugyanakkor mar latja ennek a vilagnézetnek a donté csapdajat. Nagy konyv
ez, mert ott foliiletes, ahol foliiletesnek kell lennie, és ott mély, ahol mélynek kell
lennie.
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